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James Franco 
James Franco (born April 19th, 1978) is 
an American multidisciplinary artist, 
known for his work spanning painting, 
photography, writing, performance, 
and directing. In addition to his film ca- 
reer, Franco has developed a concep-
tual art practice that explores themes 
such as identity, fame, and pop cul-
ture. His works are often characterized 
by a provocative and metanarrative 
aesthetic. Over the years, he has collab- 
orated with contemporary artists and 
produced projects that combine film, 
video art, and installations. His hybrid 
and interdisciplinary approach reflects 
his interest in blending different media 
and deconstructing the myth of celebrity.
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James Franco in conversazione  
con Jérôme Sans

Sei nato nel 1978 a Palo Alto, in California. Tua ma-
dre è un’autrice, tuo padre gestiva un’impresa nel-
la Silicon Valley, e tua nonna era la direttrice della 
Verne Art Gallery a Cleveland. Com’era l’ambiente 
culturale in cui sei cresciuto? La tua famiglia ti ha 
introdotto al mondo dell’arte?
JF I miei genitori si sono conosciuti alla Stanford 
University. Entrambi erano pittori, ma mio padre ha 
avuto un crollo psicologico durante il college e ha 
smesso di dipingere. Si è orientato verso la mate-
matica e poi ha frequentato una scuola di econo-
mia. Mia madre si è dedicata alla scrittura di libri 
per bambini. C’era molta creatività in casa. Quando 
ero adolescente, ero già interessato a tre discipli-
ne: recitazione, scrittura e arte visiva. Ho iniziato a 
combinare guai fin da giovane. Dopo averne com-
binati abbastanza, ho capito che dovevo cambiare. 
Ho smesso di fare festa e ho iniziato a frequentare 
corsi di arte dopo scuola, dalle tre alle dieci di se-
ra, tutti i giorni. Pensavo di fare la cosa giusta, ma 
quando mio padre ha scoperto quanta arte stavo fa-
cendo, si è arrabbiato e mi ha detto che era troppo. 
Con il senno di poi, mi sono reso conto che forse lui 
reagiva in quel modo perché aveva abbandonato 
l’arte dopo il suo crollo. Da un lato, ho avuto un’in-
fanzia molto positiva. Dall’altro, però, ho percepito 
molta resistenza verso la creatività, perché lui era 
così sensibile a quel tema.

E lui sapeva cosa significava. Forse lo faceva per 
proteggerti?
 JF Da un lato, penso di sì. Aveva paura per me, 
per la vita da artista. L’aveva vissuto in prima perso-
na e pensava che fosse una strada folle per me.

In mezzo a tutto ciò, quando e come hai deciso che 
saresti diventato un artista visivo?
 JF Trovo che nella vita si agisca, e poi che sia l’u-
niverso ad indicare la strada. Facevo già arte visiva 
al liceo, ma i miei genitori non mi lasciavano andare 
alla scuola d’arte. Non volevano pagarmela. Volevo 
andare alla RISD, la Rhode Island School of Design, 
ma mi dissero di no. Avrebbero pagato solo un’e-
ducazione nelle arti liberali. Così sono andato alla 
UCLA e mi sono trasferito a Los Angeles per stu-
diare letteratura come studente universitario. Tutti 
lì lavoravano nell’industria del cinema, che era an-
che un’altra delle mie passioni. Alla fine, ho deciso 
di lasciare la UCLA e andare a scuola di recitazio-
ne. Mio padre era arrabbiato. Mi disse che ero uno 
sciocco, perché pensava che, col tempo, non sarei 
riuscito a mantenere me stesso. Il mio insegnante di 
recitazione mi disse: “A volte bisogna scommettere 
su se stessi.” E così ho fatto, e la mia carriera pro-
fessionale è iniziata come attore, anche se in realtà 
avevo iniziato con l’arte visiva prima. Quando ave-
vo circa 26 anni, avevo una carriera da attore ma mi 
sentivo un po’ insoddisfatto. C’erano cose nella re-
citazione che erano davvero belle, ma c’erano anche 
altre vie creative che volevo esplorare. Sono torna-
to alla UCLA, poi sono andato a scuola di cinema e 

di scrittura, e infine sono arrivato alla RISD, che ho 
pagato io stesso. È stato in quel periodo che la mia 
carriera artistica è iniziata professionalmente, cir-
ca 15 anni fa.

Come descriveresti la tua pratica artistica?
JF Ho frequentato molti di questi programmi 
MFA (Master of Fine Arts). Una delle cose che fan-
no lì è aiutarti a trovare la tua espressione. Mentre 
facevo questo e seguivo i corsi, pensavo a qual era 
il mio posto. Essendo in tutti questi mondi diversi 

– regia, recitazione, scrittura, arte visiva – ho sco-
perto che molte delle cose che stavo creando si tro-
vavano a cavallo di tutte queste discipline. Alcuni 
dei temi, dei materiali con cui lavoravo, riguardava-
no l’esperienza di essere stato in un certo ambito 

– l’industria cinematografica – e poi prendere quel 
materiale e trasferirlo in un altro ambito. Questo è 
quello che facevano molti dei miei artisti visivi pre-
feriti. Quando avevo vent’anni, ho conosciuto il la-
voro di artisti come Paul McCarthy a Los Angeles, 
l’artista scozzese Douglas Gordon, il francese Pier-
re Huyghe, Cindy Sherman, il regista underground 
Kenneth Anger. Tutti questi artisti prendevano il ci-
nema come materiale di partenza, e poi lo trasfor-
mavano, creando arte. Mi piaceva questo approccio, 
perché era un modo di interagire con Hollywood e il 
cinema, di usare tutto il materiale e i segni, ma non 
per un output cinematografico commerciale, bensì 
per un altro scopo. Mentre tutti questi artisti sono 
fuori da Hollywood, cercandone materiale, io sono 
dentro Hollywood. A volte faccio un passo di lato e 

poi cerco di creare qualcosa di nuovo. In questo mo-
do, sono dentro e fuori allo stesso tempo. Questa è 
la mia vera posizione.

Forse è la posizione di ognuno di noi. Siamo sem-
pre dentro e fuori. A volte mi sembra di essere fuo-
ri nel mio mondo. È una buona posizione per essere 
sempre creativi, perché se sei solo dentro, sei trop-
po comodo. Questo mi porta alla domanda sulla tua 
mostra che inauguri alla Gmurzynska Gallery inti-
tolata Hollywood is Hell. Perché questo titolo? È 
davvero l’Inferno?
JF Penso che sia allo stesso Paradiso e Inferno. 
Il titolo non è una critica letterale a Hollywood. È co-
me nel libro di Kenneth Anger Hollywood Babylon, 
dove prende tutte queste vecchie star del cinema, 
tutte queste tragedie e drammi, e anche se esagera, 
lo trasforma quasi in una religione. Hollywood diven-
ta un segno di qualcosa di più grande. È quello che 
sto cercando di fare. Hollywood non riguarda solo 
le persone che lavorano nel business letteralmen-
te facendo film, con agenti, ecc. Voglio che rappre-
senti un’intera sorta di etica mistica.

Per questa mostra, esponi per la prima volta una 
serie di lavori che de-costruiscono una certa mi-
tologia glamour di Hollywood, con figure che van-
no da Bruce Willis a John Travolta. Cosa significa 
per te questa serie?
 JF Diventano dei segni. Non si tratta necessaria-
mente di Bruce Willis. A Hollywood, l’interprete o la 
star diventa un’icona, un segno. Le persone pren-

I think it's both Heaven and Hell. The title is not a literal critique of Hollywood. It’s like  
in Kenneth Anger’s book Hollywood Babylon, where he takes all these old cinema  

stars, all these tragedies and dramas, and even though he exaggerates, he transforms it  
into almost a religion. Hollywood becomes a signifier for something bigger.  

That's what I'm trying to do.I want it to represent a whole kind of mystical ethos.
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dono quell’immagine e la riutilizzano per ogni tipo di cosa, a volte 
con il permesso della persona per una pubblicità. Come nel ca-
so del pezzo con Bruce Willis, quando ho visto quella pubblicità 
a una fermata dell’autobus ad Atene, ho pensato che fosse per-
fetta. Era una pubblicità per una bevanda energetica o soft drink 
(prodotta in Grecia, perché la bevanda Hell non esiste negli Sta-
ti Uniti, per quanto ne sappia). Capisco che lui abbia fatto quella 
pubblicità, non lo giudico. Si chiamava Hell e mi è sembrato che 
tutto si collegasse perfettamente. Ho iniziato a realizzare questa 
serie durante la pandemia. Mentre camminavo per Los Angeles 
in quel periodo, la città era vuota, post-apocalittica. Scattavo fo-
to delle cose intorno a me, come i manifesti che stavano crollan-
do. Era una terra desolata, e così anche il cuore di Hollywood, la 
fabbrica dei sogni, dove tutta la magia viene fatta. Mi sono davve-
ro interessato a questa dicotomia, che torna a questa nozione di 
Paradiso e Inferno. Ho messo insieme e fatto dei collage tra que-
sti diversi aspetti di Hollywood, dove sono in gioco i nostri sogni 
collettivi, dove tutti, specialmente durante la pandemia, stavamo 
solo guardando e riguardando, perché quello era tutto ciò che po-
tevamo fare. E allo stesso tempo, il luogo reale era solo una terra 
vuota e desolata.

Che ruolo ha l’arte nella tua vita? Consideri il tuo lavoro come au-
tobiografico, come una forma di autoritratto?
 JF Penso di sì. Continuo a tornare all’immagine del dentro/fuo-
ri. Quando esco fuori, c’è comunque un’icona, una figura, che è “Ja-
mes Franco”. Quindi è difficile per me come artista sfuggire a questa 
immagine. Immagino di abbracciarla. Capisco che uno dei miei ca-
ratteri è che sono un attore e regista che entra nel mondo dell’arte. 
Ovviamente, ci sono molti attori che conosco che dipingono, ma è 
una cosa rara entrare nel vero mondo dell’arte commerciale.

Potresti dire che sei un artista che entra nel mondo del cinema.
JF Preferirei dire così.

Ho letto che ti circondi sempre di uno studio, arrivando anche 
a creare uno studio mobile quando viaggi o sei sul set. Qual è il 
tuo processo creativo?
 JF Sì, è vero. Credo davvero nell’idea di praticare ogni giorno. 
Anni fa ho fatto diverse mostre d’arte, poi mi sono fermato. Du-
rante la pandemia, ho letto il libro del critico Jerry Saltz How to Be 
an Artist. Ci sono suggerimenti sulla creatività. Uno di questi era 
semplicemente disegnare ogni giorno. Da lì è ricominciato tutto, 
e ho iniziato a disegnare tutti i giorni. Poi è stato un crescendo, e 
ancora oggi seguo questa idea di fare pratica ogni giorno. Viag-
giando molto, non ho sempre il mio studio. Però mi piace adat-
tarmi a quello che ho a disposizione. Se ho solo un quaderno, uso 
penne diverse o inizio a fare dei collage. Quando ho uno studio, 
invece, posso fare cose più grandi.

Nella tua pittura, ti piace giocare con le parole, spesso includen-
do la scrittura. Anche tu hai scritto dei libri. Qual è il tuo rappor-
to con la scrittura?
 JF Accanto alla pratica artistica, ho frequentato anche una scuo-
la di scrittura. Ho scritto un paio di libri e film, e ho pubblicato un 
libro di poesia. Ho anche partecipato a un programma di poesia al 
Warren Wilson College. La pratica della scrittura è qualcosa che 
faccio ogni giorno, ma il modo in cui entra nell’arte è più ispirato dai 
manifesti cinematografici. Quando camminavo per Los Angeles in 
quel periodo, c’erano tutti questi manifesti sbiaditi, c’erano anche 
messaggi – non solo graffiti, ma veri e propri messaggi che trova-
vo. Era quasi come se le persone stessero cercando di comunicare, 
facendo questi volantini strani, creativi e bizzarri che attaccavano. 
Non riuscivo a capire se le persone che facevano questi volantini 
fossero artisti o persone fuori di testa. Venivano da ciò che vedevo 
intorno a me, gente che lasciava messaggi segreti.

Hai rivisitato opere di altri artisti o cineasti. È stato il caso di 
Psycho Nacirema, in cui hai creato una scultura e un’installa-
zione video in cui hai rievocato delle scene dal thriller di Alfred 
Hitchcock Psycho. Perché hai usato quel film e cosa significa-
va per te?
 JF Sì, l’ho fatto diverse volte. Ho fatto la mostra alla Pace di 
Londra, ispirata a Psycho, in cui abbiamo ricreato il Bates Motel 
all’interno dello spazio della galleria.

È stato ispirato da 24-hour Psycho di Douglas Gordon?
 JF Sì, e mentre Douglas Gordon rallentava il film di Hitchcock, 
io ho ripreso tutto, scena per scena, nel set originale degli Uni-
versal Studios a Hollywood, dall’inizio del film fino all’omicidio 
nella doccia. Ho anche fatto un progetto con Gus Van Sant. Lui 
aveva tutto il girato di My Own Private Idaho (1991) e mi ha per-
messo di fare un nuovo montaggio. Quindi, c’è una nuova versio-
ne di quel film. Con il film di Nicholas Ray su James Dean, Rebel 
Without a Cause (1956), ho realizzato un’intera mostra collabora-
tiva al MOCA di Los Angeles che includeva diversi artisti, come 
Paul McCarthy e Harmony Korine. Ognuno di loro si concentrava 
su diversi aspetti, come la realizzazione del film, le persone coin-
volte o le leggende che ne sono scaturite. Hanno creato nuove 
opere basate su quello, che si trattassero di video o sculture. Tor-
na a quello che dicevo all’inizio: si prende Hollywood, o in que-
sto caso il prodotto di Hollywood – i film – e si fanno cose diverse, 
trasformandolo in scultura o in un nuovo film. Mi piace molto que-
sta idea di trasformarlo, e a volte di riuscire a toccare il materiale 
grezzo dell’originale, sia che si tratti del girato che Gus Van Sant 
mi ha dato, sia che si tratti di girare nei luoghi dove sono stati fil-
mati Psycho o Rebel Without a Cause.

Hai anche creato una tua versione delle iconiche Untitled Film 
Stills (1977-1980) di Cindy Sherman con il tuo lavoro New Film 
Stills (2014). L’opera di Cindy Sherman è intrisa di un messaggio 
femminista, poiché denuncia gli stereotipi nei film e, più in ge-
nerale, nella società, attirando l’attenzione sull’oggettivazione 
delle donne. Perché hai ripreso questa serie? Cosa significa per 
te rivisitare questa donna come uomo?
JF Adoro assolutamente la serie Untitled Film Stills. È una del-
le mie opere d’arte preferite. Sta facendo molte delle cose che 
mi hanno ispirato quando ho iniziato a fare arte. Sta usando il ci-
nema e trasformandolo in arte a partire dal materiale grezzo e dal 
significato del cinema. Volevo fare questa serie mettendoci den-
tro me stesso perché nelle Untitled Film Stills lei mette se stessa 
al centro. Non sono scatti da film reali, ma lei fa chiaramente ri-
ferimento all’universo dei B-movie e dei film noir. Cindy Sherman 
stessa ha anche diretto un film commerciale per Hollywood, che 
è stato distribuito nei cinema. È entrata nel “mondo del cinema” 
a pieno titolo. Io, invece, stavo passando dal mondo del cinema 
a quello dell’arte. Mi vedevo come un attore a Hollywood, come 
questa “icona”. Entrandoci, stavo facendo qualcosa che Cindy 
Sherman – per quanto grande sia – non poteva fare, perché non 
era un’attrice di Hollywood. Era un tentativo di unire questi due 
mondi, usando la mia posizione unica.

La parte interessante è che tu sei un uomo e lei una donna, quindi 
questo porta qualcosa di completamente diverso, specialmen-
te nel mondo in cui viviamo oggi, dove le cose sono più fluide. 
Aggiunge una nuova dimensione, in quanto uomo che prende il 
ruolo di una donna.
JF Certo. Penso che non potessi radermi quando ho fatto le 
foto, in quel periodo stavo recitando in un film. Con la barba, era 
chiaro che si trattasse di un uomo che si traveste da donna. Ma 
per me, almeno in quel momento, pensavo davvero a come questo 
sottolineasse e mettesse in evidenza il fatto che fossi io al cen-
tro, piuttosto che entrare in una discussione di genere. Anche se, 
ovviamente, il tema c’era, non posso negarlo. Ma per me, era più 
una questione di come questa situazione evidenziasse la mia in-
trusione in questa serie.

Come vedi il futuro?
JF Cerco solo di agire, lavorare un po’ ogni giorno. E l’univer-
so mi dice dove devo andare.

Ho Down (He-Man), 
Mixed media on canvas
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ro interessato a questa dicotomia, che torna a questa nozione di 
Paradiso e Inferno. Ho messo insieme e fatto dei collage tra que-
sti diversi aspetti di Hollywood, dove sono in gioco i nostri sogni 
collettivi, dove tutti, specialmente durante la pandemia, stavamo 
solo guardando e riguardando, perché quello era tutto ciò che po-
tevamo fare. E allo stesso tempo, il luogo reale era solo una terra 
vuota e desolata.

Che ruolo ha l’arte nella tua vita? Consideri il tuo lavoro come au-
tobiografico, come una forma di autoritratto?
 JF Penso di sì. Continuo a tornare all’immagine del dentro/fuo-
ri. Quando esco fuori, c’è comunque un’icona, una figura, che è “Ja-
mes Franco”. Quindi è difficile per me come artista sfuggire a questa 
immagine. Immagino di abbracciarla. Capisco che uno dei miei ca-
ratteri è che sono un attore e regista che entra nel mondo dell’arte. 
Ovviamente, ci sono molti attori che conosco che dipingono, ma è 
una cosa rara entrare nel vero mondo dell’arte commerciale.

Potresti dire che sei un artista che entra nel mondo del cinema.
JF Preferirei dire così.

Ho letto che ti circondi sempre di uno studio, arrivando anche 
a creare uno studio mobile quando viaggi o sei sul set. Qual è il 
tuo processo creativo?
 JF Sì, è vero. Credo davvero nell’idea di praticare ogni giorno. 
Anni fa ho fatto diverse mostre d’arte, poi mi sono fermato. Du-
rante la pandemia, ho letto il libro del critico Jerry Saltz How to Be 
an Artist. Ci sono suggerimenti sulla creatività. Uno di questi era 
semplicemente disegnare ogni giorno. Da lì è ricominciato tutto, 
e ho iniziato a disegnare tutti i giorni. Poi è stato un crescendo, e 
ancora oggi seguo questa idea di fare pratica ogni giorno. Viag-
giando molto, non ho sempre il mio studio. Però mi piace adat-
tarmi a quello che ho a disposizione. Se ho solo un quaderno, uso 
penne diverse o inizio a fare dei collage. Quando ho uno studio, 
invece, posso fare cose più grandi.

Nella tua pittura, ti piace giocare con le parole, spesso includen-
do la scrittura. Anche tu hai scritto dei libri. Qual è il tuo rappor-
to con la scrittura?
 JF Accanto alla pratica artistica, ho frequentato anche una scuo-
la di scrittura. Ho scritto un paio di libri e film, e ho pubblicato un 
libro di poesia. Ho anche partecipato a un programma di poesia al 
Warren Wilson College. La pratica della scrittura è qualcosa che 
faccio ogni giorno, ma il modo in cui entra nell’arte è più ispirato dai 
manifesti cinematografici. Quando camminavo per Los Angeles in 
quel periodo, c’erano tutti questi manifesti sbiaditi, c’erano anche 
messaggi – non solo graffiti, ma veri e propri messaggi che trova-
vo. Era quasi come se le persone stessero cercando di comunicare, 
facendo questi volantini strani, creativi e bizzarri che attaccavano. 
Non riuscivo a capire se le persone che facevano questi volantini 
fossero artisti o persone fuori di testa. Venivano da ciò che vedevo 
intorno a me, gente che lasciava messaggi segreti.

Hai rivisitato opere di altri artisti o cineasti. È stato il caso di 
Psycho Nacirema, in cui hai creato una scultura e un’installa-
zione video in cui hai rievocato delle scene dal thriller di Alfred 
Hitchcock Psycho. Perché hai usato quel film e cosa significa-
va per te?
 JF Sì, l’ho fatto diverse volte. Ho fatto la mostra alla Pace di 
Londra, ispirata a Psycho, in cui abbiamo ricreato il Bates Motel 
all’interno dello spazio della galleria.

È stato ispirato da 24-hour Psycho di Douglas Gordon?
 JF Sì, e mentre Douglas Gordon rallentava il film di Hitchcock, 
io ho ripreso tutto, scena per scena, nel set originale degli Uni-
versal Studios a Hollywood, dall’inizio del film fino all’omicidio 
nella doccia. Ho anche fatto un progetto con Gus Van Sant. Lui 
aveva tutto il girato di My Own Private Idaho (1991) e mi ha per-
messo di fare un nuovo montaggio. Quindi, c’è una nuova versio-
ne di quel film. Con il film di Nicholas Ray su James Dean, Rebel 
Without a Cause (1956), ho realizzato un’intera mostra collabora-
tiva al MOCA di Los Angeles che includeva diversi artisti, come 
Paul McCarthy e Harmony Korine. Ognuno di loro si concentrava 
su diversi aspetti, come la realizzazione del film, le persone coin-
volte o le leggende che ne sono scaturite. Hanno creato nuove 
opere basate su quello, che si trattassero di video o sculture. Tor-
na a quello che dicevo all’inizio: si prende Hollywood, o in que-
sto caso il prodotto di Hollywood – i film – e si fanno cose diverse, 
trasformandolo in scultura o in un nuovo film. Mi piace molto que-
sta idea di trasformarlo, e a volte di riuscire a toccare il materiale 
grezzo dell’originale, sia che si tratti del girato che Gus Van Sant 
mi ha dato, sia che si tratti di girare nei luoghi dove sono stati fil-
mati Psycho o Rebel Without a Cause.

Hai anche creato una tua versione delle iconiche Untitled Film 
Stills (1977-1980) di Cindy Sherman con il tuo lavoro New Film 
Stills (2014). L’opera di Cindy Sherman è intrisa di un messaggio 
femminista, poiché denuncia gli stereotipi nei film e, più in ge-
nerale, nella società, attirando l’attenzione sull’oggettivazione 
delle donne. Perché hai ripreso questa serie? Cosa significa per 
te rivisitare questa donna come uomo?
JF Adoro assolutamente la serie Untitled Film Stills. È una del-
le mie opere d’arte preferite. Sta facendo molte delle cose che 
mi hanno ispirato quando ho iniziato a fare arte. Sta usando il ci-
nema e trasformandolo in arte a partire dal materiale grezzo e dal 
significato del cinema. Volevo fare questa serie mettendoci den-
tro me stesso perché nelle Untitled Film Stills lei mette se stessa 
al centro. Non sono scatti da film reali, ma lei fa chiaramente ri-
ferimento all’universo dei B-movie e dei film noir. Cindy Sherman 
stessa ha anche diretto un film commerciale per Hollywood, che 
è stato distribuito nei cinema. È entrata nel “mondo del cinema” 
a pieno titolo. Io, invece, stavo passando dal mondo del cinema 
a quello dell’arte. Mi vedevo come un attore a Hollywood, come 
questa “icona”. Entrandoci, stavo facendo qualcosa che Cindy 
Sherman – per quanto grande sia – non poteva fare, perché non 
era un’attrice di Hollywood. Era un tentativo di unire questi due 
mondi, usando la mia posizione unica.

La parte interessante è che tu sei un uomo e lei una donna, quindi 
questo porta qualcosa di completamente diverso, specialmen-
te nel mondo in cui viviamo oggi, dove le cose sono più fluide. 
Aggiunge una nuova dimensione, in quanto uomo che prende il 
ruolo di una donna.
JF Certo. Penso che non potessi radermi quando ho fatto le 
foto, in quel periodo stavo recitando in un film. Con la barba, era 
chiaro che si trattasse di un uomo che si traveste da donna. Ma 
per me, almeno in quel momento, pensavo davvero a come questo 
sottolineasse e mettesse in evidenza il fatto che fossi io al cen-
tro, piuttosto che entrare in una discussione di genere. Anche se, 
ovviamente, il tema c’era, non posso negarlo. Ma per me, era più 
una questione di come questa situazione evidenziasse la mia in-
trusione in questa serie.

Come vedi il futuro?
JF Cerco solo di agire, lavorare un po’ ogni giorno. E l’univer-
so mi dice dove devo andare.

Ho Down (He-Man), 
Mixed media on canvas
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Nude of female cover, 'Doms', 2021
Hat, album cover, mixed media

One Day At A Time (Batman), 2022
Collage, mixed media on canvas
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James Franco in conversation 
with Jérôme Sans

You were born in 1978 in Palo Alto, California. Your mother is an 
author, your father ran a Silicon Valley business, and your grand-
mother was the director of the Verne Art Gallery in Cleveland. 
What was your cultural environment like growing up? Did your 
family introduce you to the artistic world? 
JF My parents met at Stanford University. They were both 
painters, but my father had a breakdown in college and stopped 
painting. He went into mathematics, and then to Business school. 
My mother went over to children’s book writing. There was a lot 
of creativity around. When I was a teenager, I was already inter-
ested in my three subjects – acting, writing and visual art. I start-
ed to get into a lot of trouble at an early age. When I got into 
enough trouble, I knew I had to make a change. I stopped party-
ing, and started going to art classes after school from three un-
til ten p.m. every day. I thought I was doing the right thing, but 
when my father found out how much art I was taking, he got up-
set and said it was too much. I realised in hindsight that maybe 
he was being triggered because he had given it up and had had 
this breakdown. In one way, I had a very great upbringing. In an-
other way, I felt a lot of resistance to creativity because he was 
so sensitive about it. 

And he knew what it meant. Maybe he was doing that in order to 
protect you? 
JF On one level, I think so yes. He was afraid for me, of the life 
of an artist. He had to make that choice himself and thought that 
looked crazy for me.

Amongst all this, when and how did you decide that you would 
become a visual artist?
JF I find in life that you take action, and then the universe tells 
you where to go. I was doing all that visual art in high school, but 
my parents wouldn’t let me go to art school. They wouldn’t pay for 
it. I was set on going to RISD – the Rhode Island School of Design 
– but they said no. They would only pay for a regular liberal arts 
education. So I went to UCLA and moved to Los Angeles to study 
literature as an undergraduate. Everybody there was in the mov-
ie industry, which was also my other interest. Eventually, I decid-
ed to drop out of UCLA and go to acting school. My father was 
upset. He said I was being a fool because he thought down the 
road, I wouldn’t be able to take care of myself. My acting teacher 
said “sometimes you have to just bet on yourself”. So I did that, 
and my professional life started as an actor, even though I really 
started with visual art before then. When I was about 26, I had a 
career as an actor but felt a little unsatisfied. There were things 
about acting that were really great, but there were other creative 
outlets that I wanted. I went back to UCLA, then to graduate school, 
to film school and writing school, and then finally to RISD, which 
I paid for myself. That’s around the time my professional art ca-
reer started, which was about 15 years ago.

How would you describe your artistic practice?
JF I went to a lot of these MFA (Master of Fine Arts) programs. 
One of the things that they do there is to help you find your voice. 
As I was doing this and taking these classes, I was thinking about 
what my unique place was. Being in all these different worlds – 
directing, acting, writing, making art – I found that a lot of what I 
was creating was riding the line of all these different disciplines. 
Some of the subject matter, material that I was working with, had 
to do with having been in one sphere – the movie business – and 
then taking that material and moving it over into another sphere. 
This was what a lot of my favorite visual artists were doing. When 
I was in my 20s, I got introduced to the work of artists such as Paul 
McCarthy in Los Angeles, the Scottish artist Douglas Gordon, the 
French artist Pierre Huyghe, Cindy Sherman, the underground 
filmmaker Kenneth Anger. All these artists were taking movies as 
a source material, and then transforming it and making art out of 
it. I love this because it was a way to engage with Hollywood in 
cinema, to use all the material and signifiers, but not in a commer-
cial cinema output, for another purpose. While all these artists are 
outside of Hollywood, reaching into Hollywood for material, I’m 
somebody that’s in Hollywood. I may step to the side at times and 

then reach back and make something new. In that 
way, I’m inside and outside at the same time. That’s 
my unique position. 

Maybe it’s the position of any one of us. We are all 
always inside and outside. I feel like I’m outside in 
my own world. It’s a good position to be always cre-
ative, because if you’re just inside, you’re too com-
fortable. That takes me to my question about the 
exhibition you are opening at the Gmurzynska Gal-
lery entitled Hollywood is Hell. Why this title? Is it 
really Hell? 
JF I think it’s both Heaven and Hell. The title is 
not a literal critique of Hollywood. It’s like in Ken-
neth Anger’s book Hollywood Babylon, where he 
takes all these old cinema stars, all these tragedies 
and dramas, and even though he exaggerates, he 
transforms it into almost a religion. Hollywood be-
comes a signifier for something bigger. That’s what 
I’m trying to do. Hollywood is not just about people 
working in the business literally making movies, with 
agents etc. I want it to represent a whole kind of 
mystical ethos. 

For this exhibition, you show for the first time a se-
ries of works deconstructing a certain glamorous 
mythology of Hollywood, with figures from Bruce 
Willis to John Travolta. What does this series mean 
to you? 
JF They become signifiers. It’s not about Bruce 
Willis necessarily. In Hollywood, the performer or 
the star becomes an icon, a signifier. People take 
that image and they reuse it for all kinds of things, 
sometimes with the person’s permission for an ad-
vertisement. Like the piece with Bruce Willis, when 
I saw this advertisement on a bus stop in Athens, I 
thought it was perfect. It’s an advertisement for 
some soft or energy drink (made in Greece because 
the drink Hell doesn’t exist in the United States as 
far as I know). I understand that he did that, I’m not 
judging him for it. It’s called Hell and it just clicked 
for me. I started making this series during the pan-
demic. While walking around Los Angeles at the 
time, it was empty, post-apocalyptic. I would take 
photos of things around me, like crumbling posters. 
It was a wasteland, but also the heart of Hollywood, 
the dream factory, where all magic is made. I got re-
ally interested in this dichotomy, which goes back 
to this notion of Heaven and Hell. I juxtaposed and 
collaged these different sides of Hollywood where 
it’s about our collective dreams, where everybody, 
especially during the pandemic, was just watching 
and watching because that’s all we could do. And 
at the same time, the real place was just an empty 
wasteland. 

What role does art play in your life? Do you consid-
er your work as auto-biographical, as a form of 
self-portrait? 
JF I think so. I keep circling back to the inside/
outside imagery. When I step on the outside, there’s 
still an icon, a figure, that is “James Franco”. So it’s 
hard for me as an artist to escape that. I guess I em-
brace it. I understand that one of my unique places 
is that I’m an actor and director going into the art 
world. Of course, there are a lot of actors I know that 
paint, but it’s a rare thing to go into a real commer-
cial art world.

You could say you are an artist going to the film 
world.
JF I would prefer to go for this.

I’ve read that you always surround yourself with a 
studio, even at times creating a mobile studio when 

Hell Energy
Paint, collage on canvas
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you’re travelling or on set. What is your creative 
process?
JF Yes, it’s true. I really believe in the idea of just 
doing the practice every day. I had done a bunch of 
art shows years ago, then I had stopped. During the 
pandemic, I read the critic Jerry Saltz’s book called 
How to Be an Artist. There were suggestions about 
creativity. One of them was to just draw every day. 
That’s how it all restarted, and I started drawing ev-
ery day. Then that grew and grew, and I still follow 
that idea of doing the practice every day. As I travel 
a lot, I don’t have my studio all the time. But I like 
adapting to what’s at hand. If I only have a sketch-
book, I’ll use different pens or start to collage. When 
I have a studio, then I can do bigger things. 

In your painting, you like to play with words, often 
including writing. You’ve also written books your-
self. What is your relationship to writing?
JF Alongside the art practice, I also went to writ-
ing school. I’ve written a couple books and films, 
published a poetry book. I also went to a poetry pro-
gram at the Warren Wilson College. The writing prac-
tice is something I do every day, but the way that it 
comes into the art is more inspired by movie post-
ers. When I was walking around Los Angeles at the 
time, there were all these fading posters, but there 
were also messages – not just graffiti, but actual 
messages that I would find. It was almost like peo-
ple were reaching out and making these weird, cre-
ative, strange fliers that they would put up. I couldn’t 
tell if the people making these fliers were artists or 

crazy people. It came from what I was seeing around 
me, people leaving secret messages. 

You’ve revisited works from other artists or 
film-makers. Such was the case with your Psycho 
Nacirema where you created a sculptural and vid-
eo installation in which you re-enacted scenes from 
Alfred Hitchcock’s thriller Psycho. Why did you use 
that movie and what did that mean to you?
JF Yes, I’ve done it a few times. I did the show at 
Pace in London, inspired by Psycho, where we rec-
reated the Bates Motel inside the gallery space. 

Was it inspired by Douglas Gordon’s 24-hour Psycho? 
JF Yes, and while Douglas Gordon slowed Hitch-
cock’s movie down, I reshot everything shot for shot 
in the actual set in Universal Studios here in Holly-
wood, from the opening of the movie up until the 
murder in the shower. I also did a project with Gus 
Van Sant. He had all the raw footage of My Own Pri-
vate Idaho (1991) and allowed me to do a reedit of 
that. So, there’s a new version of this film. With Nich-
olas Ray’s James Dean film Rebel Without a cause 
(1956), I did a whole collaborative show at MOCA 
here in Los Angeles which included different art-
ists, such as Paul McCarthy and Harmony Korine. 
They each focused on different aspects of either the 
making of the film or the people involved in it or its 
legends. They made new work out of that, whether 
videos or sculptures. It goes back to what I was 
talking about at the very beginning: it’s taking Hol-
lywood, or in this case the product of Hollywood – 

movies – and doing different things with it, turning 
it into sculpture, or a new film. I just love this idea of 
transforming it, and sometimes getting to touch the 
actual raw material of the original, whether it’s the 
raw film that Gus Van Sant gave me or shooting in 
the actual places where Psycho or Rebel Without a 
Cause were filmed. 

You also made your own activation of Cindy Sher-
man’s iconic Untitled Film Stills (1977-1980) in your 
work New Film Stills (2014). Cindy Sherman’s work 
is infused with a feminist message as she denounc-
es stereotypes inherent in films and more globally 
in society, calling attention to the objectivation of 
women. Why did you take up this series? What does 
it mean for you to be revisiting this woman as a man? 
JF I absolutely love the Untitled Film Stills series. 
This is one of my favorite art pieces. She’s doing a 
lot of the things that inspired me when I went into 
art. She’s using movies, and then making art out of 
the raw material and signification of movies. I want-
ed to do this series with me inside it because in the 
Untitled Film Stills, she puts herself inside. It’s not 
stills from any real movies, but she’s definitely ref-
erencing the universe of B-movies and noir movies. 
Cindy Sherman herself has also directed a commer-
cial film for Hollywood that was released in theatres. 
She went over into the full “movie world”. So I was 
going from the movie world at the time to the art 
world. I thought of myself as this actor in Hollywood, 
as this “icon”. By putting myself into it, I was doing 
something that Cindy Sherman – as great as she is 

– couldn’t do because she wasn’t an actress in Hol-
lywood. It was an attempt to bring these two worlds 
together, using my unique position.

The interesting part is you are a man and she was 
a woman, so it brings in something totally differ-
ent, especially in the world where we are living to-
day, where things are more fluid. It brings a whole 
new dimension here as a man taking the role of a 
woman here.
 JF Of course. I think I couldn’t shave at the time 
because I was acting in a film when I made the pho-
tographs. With my beard, it was front and center that 
it was a male dressing as a woman. But for me, at 
least at the time, I was really just thinking about how 
that would underline and highlight the fact that it 
was me in it, rather than getting into any sort of gen-
der kind of discussion. Although of course it’s there, 
I can’t deny it. But for me, it was more about how 
that highlights my intrusion into this series.

How do you see the future?
JF I just try to take the action, do the work a lit-
tle bit every day. And the universe tells me where I 
should go.
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I really believe in the idea of just doing the practice every day. I had done a bunch of  
art shows years ago, then I had stopped. During the pandemic, I read the critic Jerry Saltz’s 

book called How to Be an Artist. There were suggestions about creativity. One of them  
was to just draw every day. That's how it all restarted, and I started drawing every day. Then 

that grew and grew, and I still follow that idea of doing the practice every day.
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you’re travelling or on set. What is your creative 
process?
JF Yes, it’s true. I really believe in the idea of just 
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crazy people. It came from what I was seeing around 
me, people leaving secret messages. 

You’ve revisited works from other artists or 
film-makers. Such was the case with your Psycho 
Nacirema where you created a sculptural and vid-
eo installation in which you re-enacted scenes from 
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movies – and doing different things with it, turning 
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actual raw material of the original, whether it’s the 
raw film that Gus Van Sant gave me or shooting in 
the actual places where Psycho or Rebel Without a 
Cause were filmed. 
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She went over into the full “movie world”. So I was 
going from the movie world at the time to the art 
world. I thought of myself as this actor in Hollywood, 
as this “icon”. By putting myself into it, I was doing 
something that Cindy Sherman – as great as she is 

– couldn’t do because she wasn’t an actress in Hol-
lywood. It was an attempt to bring these two worlds 
together, using my unique position.

The interesting part is you are a man and she was 
a woman, so it brings in something totally differ-
ent, especially in the world where we are living to-
day, where things are more fluid. It brings a whole 
new dimension here as a man taking the role of a 
woman here.
 JF Of course. I think I couldn’t shave at the time 
because I was acting in a film when I made the pho-
tographs. With my beard, it was front and center that 
it was a male dressing as a woman. But for me, at 
least at the time, I was really just thinking about how 
that would underline and highlight the fact that it 
was me in it, rather than getting into any sort of gen-
der kind of discussion. Although of course it’s there, 
I can’t deny it. But for me, it was more about how 
that highlights my intrusion into this series.

How do you see the future?
JF I just try to take the action, do the work a lit-
tle bit every day. And the universe tells me where I 
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